Mina siis olen see suvilaomanik, kes tahaks ilusate ilmade ajal linnakärast puhata ja peterselli külvata. Suve poole tahaks lilli nuusutada ja poolpaljana läbi kastese rohu toauksest saunani joosta. Peaaegu sama plaan oli mul ka selleks nädalavahetuseks, kui lubatakse 20 kraadi sooja.

Aga juba hakkavad tulema kõned. Esimene: “Kuule, sa lähed suvilasse onju, me siin mõtlesime, et tahaks ka esimese grilli ära teha ja kuna sul seal ruumi on, me tuleks kaasa. Ma siis võtan oma lapsed ja ühe sõbranna ka koos tema lapsega, see on okei, eks? Me ausõna tüli ei tee!”

Teine: “Tsau, kuule, me pole nii ammu su pool suvilas käinud, teeks väikse grilli, eks? Mul on siin jumala lahe seltskond, kelle ma kaasa võtaks, sa neid ei tea, aga nad on väga kiftid tüübid, no nii paar-kolm inimest, sulle ju mahub sinna küll. Pane saun valmis, reede õhtul näeme!”

Kolmas: “Halloo, me pole miljon aastat näinud, kuidas sul läheb? Peaks ikka kokku saama ja väikse veini tegema. Aga oota, pikk nädalavahetus tuleb ju, läheks äkki sinu juurde suvilasse päikest võtma?”

Kuulge nüüd ise, teie nahaalid, kes te plaanite samasugust parasiitinvasiooni oma sõprade ja tuttavate suvilatesse ja maakodudesse.

Esiteks — kui teid ei ole kutsutud, siis teid ei oodata.

Teiseks — teid ei ole kutsutud järgmistel põhjustel:

a) te tulete sööma ja jooma, eeldades, et võõrustajal on kõik olemas või et võõrustaja on miljonär ega too ise midagi kaasa. Või arvate, et üks pakk grill-liha ja kaks pudelit õlut toidavad 15 inimest terve nädalavahetuse jooksul ära;

b) te peate end üleval kui seakari, ei aita koristada, süüa teha ega osale majapidamistöödel ning eeldate, et perenaine teenindab teid terve õhtu;

c) te joote end täis ja lärmate nii, et naabrid kutsuvad/tahavad kutsuda politsei;

d) te virisete hommikust õhtuni, sest võõrustaja pole teile sobivat marki kohvi, roosuhkrut, kaaviari või foie gras`d, mida te olete harjunud hommikuks sööma;

e) te magate võõrustaja voodis ja voodipesus, mida tuleb pärast pesta;

f) kui perenaine muru niidab, rohib või ust parandab, teatate: “Nii tore on näha, kuidas inimesed tööd teevad, aga mina tulin siia puhkama ja lähen nüüd päevitama, ärge mind järgmised kolm tundi segage ja kui ma ärkan, tahaks midagi head süüa!”;

g) te suitsetate ja joote ning loobite siis konid, pudelid ja pudelikorgid mööda hoovi laiali või poetate need hästi salaja ja väga osavalt põõsastesse ära;

h) teie lapsed tallavad ära mu lillepeenra või värskelt tärganud sibula-tilli-peterselli;

i) teie koer s**** mu lillepeenrasse või murule ja te ei pea vajalikuks seda ära koristada;

k) meeste jaoks on terve hoov WC, nad lasevad just sinna, kus nad parasjagu seisavad;

l) te teete võõrustaja sahvris-keldris-sügavkülmas suurpuhastuse, sest kodus tehtud hapukurgid, mahlad, moosid ja kõrvitsasalatid on ju kõige maitsvamad;

m) isegi kui teil on imekombel kaasas voodipesu, läheb teil võõrustaja
varudest vaja käterätikuid, vahetusriideid, pesuvahendeid, hambapastat,
kätepaberit, WC-paberit, suhkrut, kohvi, teed, taldrikuid, kahvleid,
päevituskreemi jne;

n) selleks ajaks, kui võõrustaja reede õhtul kohale jõuab, olete teie omavoliliselt tema hoovi sisse tunginud ning vähemalt kaks tundi "päevitanud", joonud ja laulnud ja saavutanud juba üsna märkimisväärse joobe;

o) kui midagi on poest juurde vaja tuua, palute te seda teha võõrustajal, sest te ise ei viitsi või olete liiga purjus;

p) pargite oma autod võõrustaja maja juurde nii, et võõrustaja ei saa kas ise välja või ei mahu enam oma hoovi ja peab auto kuhugi kaugemale jätma.