Külm, pime ja sombune 2016. aasta novembriõhtu. 26aastane Kati* sõidab sõbrannale kuuluva Mercedesega Järvamaal Paidest Türi suunas.
Kirna kandis ukerdab teel üks aeglasem veok. Naine sirutub roolis vasakule, et kiigata veoki nurga taha. Tee tundub vaba. Ta lülitab suunatule sisse ja alustab möödasõitu.

Kati tähelepanu hajub viivuks ja järgmisel hetkel on ­vastutuleva auto tuled kui kaks prožektorit tema näos. Ta suudab veel pidurdada ja paremale keerata, et vältida laupkokkupõrget. Kuid mitte avariid. Käib hirmus pauk.

Sellel õnnetusel pole midagi pistmist valesti valitud sõidukiiruse ega väheste kogemustega. Noor daam pole osalenud üheski liiklusõnnetuses ning tal puuduvad kiirustrahvid.

Kati ütleb, et poleks tahtnud seda traagilist õhtut parema meelega üldse meenutada, kuid loodab, et temaga juhtunu toob kellegi mõistusele. Ja ehk saab mõni elu liikluses seeläbi päästetud.

„Ainult sellepärast ma räägingi,“ ütleb ta.