Kell on 19.45, oleme Riia kesklinnas vabadussamba ees oleval platsil. Tänaval on kokku 13 inimest, kõik jalutavad aeglaselt.

Lööb täistund, 20.00 – komandanditund algas. Vabadussamba lähedal on munitsipaalpolitsei buss. Läheduses jäävad silma kaks inimest, kuid selgub, et tegemist on Eesti kolleegidega Õhtulehest, kes teevad samuti reportaaži. Mööda sõidavad trammid: üks on tühi, järgmises on kaks inimest, kolmandas neli, kõik nad kannavad maske.

Keset väljakut seismine tõmbab munitsipaalpolitseinike tähelepanu ning nad tulevad meid kontrollima. Dokumendid korras ning lubadel templid ja allkirjad all, see tähendab, et saame linnas vabalt ringi jalutada. Üks politseinikest veel sõnab, et esimestel päevadel ei hakka trahvi tegema, kui inimene pärast kella kaheksat väljas liigub.

Pärast kella kaheksat on aga pea kõik suletud. Ühe kohviku juures jääb silma tihe liiklus, kuid need on kõik toidukullerid Wolt’ist ja Bolt’ist. Wolti kuller Vladimir sõnab, et tellimusi pole küll palju olnud, kuid samas on restoranides tellimuste täitmisega esinenud viivitusi.

Liikumiskeelu ajal on aga kõik tanklad avatud ning lähemegi ühte neist sisse. Circle K müüja tuletab meile meelde, et komandanditund on alanud ning tänaval viibimine keelatud. Selgitan talle, et meil on väljas viibimiseks luba kenasti olemas. Meie vestlusest selgub, et neiu igati toetab sulgemist, kuid tõdeb, et sellised meetmed oleks tulnud kehtestada juba varem.

Lahkume tanklast. Ukse ees peatub sõiduauto, kuid märkan, et esiklaasil vilksatavad sinised vilkurid ning auto aken avaneb. Tegemist on politseinikega, kes meie dokumente ning lubasid taaskord kontrollib.

Südaööks on vanalinna tänavad täiesti tühjad. Kesklinnas sõidavad ainult politseiautod ja taksod. Linn on täielikult lukku keeratud.