Esmaspäev, 3. detsember. Tartu kohtumaja. Algab ringkonnakohtu istung, kus arutusel üks Tartumaa viimaste aastate kõmulisemaid kuritegusid — jalgrattadünastia pea Rein Kirsipuu õe Mall Kirsipuu mõrv 2003. aasta aprillis.

Konvoimeeste vahel vahialuste boksis istub eksleva pilguga kõhetu Olar Kivirähk. Hüüdnimed: Molodoi (Noor), Malõi (Väike), Kivikas. Viis korda kohtulikult karistatud. Oma 28 eluaastast 7 vangis istunud. Süüdistus: röövmõrv.

Kuigi kohtualuste vastumeelsus pildistamise vastu on tavaline, juhtub siin midagi enneolematut. Kui mees märkab, et fotograaf teda läbi objektiivi seirama asub, viskub ta boksi põrandale maha, peidab pea käte vahele ning röögib hüsteeriliselt konvoile: “Vii mind ära! Kõik! Vii mind ära!”