Jõgeva kultuurikeskuse kõrval pargis kraaksuvad hakid, puhub kõle tuul.

Kultuurikeskuse administraator Helle Normak on pannud valmis küpsisevaagnad, paberi alt piiluvad banaanid.

„Telliti kohvilaud neljakümnele.“

„Ei tule inimesi,“ vaatab ta hindava pilguga saalis ringi. Rakvere teater lootis sadat inimest, tuli 70. Henrik Normanni monoetenduse piletimüük edeneb nii viletsasti, ei teagi, kas etendus toimub.